個人簡介
耿曉星作品見於《詩刊》、《青年文學》、《北京晚報》等報刊。著有詩集《多夢季節》、散文集《星星草》、小說《神秘的萬壽郵票》、《紅顏為誰》。
個人小傳
寫字這件事兒
耿曉星
在我很小的時候，我並不知道還有其它事情可以做，比如做工、種田、製造核子彈。當照例被問到那個問題，長大了乾什麼，從來都理所當然地說：寫文章。那時候，我的父母正在整夜整夜地寫材料。
所以，我和寫字這件事兒的關係，不是一見鍾情，更像是娃娃親。我愛他嗎？我不知道。你問一個南方人愛大米嗎？這不好說，原本是命中注定，不是因為愛了才選擇，但是你活著，卻需仰仗它。然後它慢慢轉化成你的骨頭、肌肉、血，於是無所謂愛與不愛，只要活著，就注定要與它糾纏不休。
同許多人一樣，也是從斷行文字開始。有人把它們叫做詩歌，我不知道這種叫法是不是準確，因為那實在是一些幼稚的、空洞的文字，而詩歌卻理應是一種有著高貴魂魄的、深沉飽滿的東西。但無論如何，我曾經追隨它——那時我正青春年少。
所以，當這些詩歌集合在一起，成書，我堅持取名《多夢季節》。我知道這是個毫無特點的名字，它只是寫實。在那個季節，每個人的心都是一座蓬勃的夢城。
後來我寫散文、評論、小說、劇本。我寫得很緩慢，很少，我想這是因為我和寫字這件事兒，有著天然的親近。只有對外人才會刻意，親人之間從來都是漫不經心的，便吵架也不怕，知道終歸是不離不棄的。當然，也許這不過是我為自己的懶散尋的藉口，但心底的確一直篤定，知道它是會伴我地老天荒的一件事情。我慢慢地寫，慢慢看我製造的文字印在各種報刊上，慢慢看我的小說、散文集出版，並不像很多人曾經感受到的那樣，有著激動和喜悅。我認為當然應該是這樣。我總懷疑農民面對秋天的莊稼，所謂喜悅、感慨都是旁人的臆想，真正的農民應該是平靜的。撒種，然後結穗，當然就是這樣。
我在一家織毯廠看過女工織毯。一條出口的大幅壁毯，兩個女工面對面，要織半年。很長一段時間我都在想，那是怎樣的工作，重複、枯燥，卻又不容半點差錯。所以，我時時感恩，因為我做著的，是一件多么有趣的事啊。寫字這件事兒，它所帶來的快感，足以償付我們的勞動。你寫了一個人物，但人物的命運、性格卻全不由你控制。韁繩似乎就在手中，駕馭的卻是匹野馬，有它自己要去的方向，這實在太好玩了。
因為感恩，人到中年之後，我開始回過頭來溫習幼稚園的功課：不闖紅燈，不隨地吐痰，儘量不說謊話，把碗裡的飯粒吃乾淨，把自己的東西和別人分享……我希望能夠乾淨、溫和地生活，同時把這狀態滲透到我寫的字里。就像一個熱愛土地的負責任的菜農，會努力把蔬菜種得碧綠肥碩，當寫字這件事兒帶給我許多快樂、安慰之後，我希望我能把這件事做得更好。
