內容簡介
故事發生在一個普通的日本家庭,五十出頭的前原昭夫下班後發現一名女童死在自家後院,而兇手正是他十五歲的兒子直巳,在妻子八重子的百般阻撓下,昭夫為了“保護”兒子和家庭,放棄了去警察局自首的念頭,轉而嫁禍給自己的母親—身患老年痴呆症的前原政惠。
然而,從刑警加賀恭一郎看穿真相的一刻開始,加賀看出昭夫說謊之後並沒有立即欲穿他的謊言,而是對同是刑警的表弟松宮說:“刑警並不是只破案就夠了。什麼時候破案、怎么破案才是最重要的。這個家裡有隱蔽的真相,但不應該在苦察局的審訊室里強迫他們說出來,必須在家裡,讓他們自己說出來。”
於是,一場感人肺腑的人性救贖展開了序幕。
創作背景
時代背景
20世紀90年代,日本國內爆發了經濟危機。由於社會物資的匱乏,為了支撐起日本的生存開銷,每個家庭中的父親角色不得不極度努力的去工作。然而,工作上時間和精力的大量投入帶來了別的負面影響,這直接導致很多父親與孩子之間日常交流的缺失,切切實實影響到了孩子親職教育的完整性。對於子女而言,父親甚至不是一個活生生的人,而是變成了母親口中和自己記憶中的一個模糊印象。
創作過程
《紅手指》是東野圭吾“加賀恭一郎系列”的第7部小說。該書起初是作為短篇在《小說時代》雜誌上發表的。準備收入2000年出版的短篇集《有一個謊言》,卻發現題目和情節都不適合短篇,終於在六年之後重新創作成長篇出版了。
人物介紹
前原昭夫
前原昭夫是一名五十多歲的普通工薪階層,除了要面對公司里複雜的人際關係和工作壓力外,回到家還得面對妻子八重子的抱怨。因此,他面容疲勞,皮膚鬆弛,甚至自己都厭倦自己,來自工作,特別是家庭的壓力,使他身體、精神都飽受折磨他滿含怨恨卻無處發泄。對兒子,他採取了逃避的態度,疏於管教。雖然看不慣妻子對兒子的教育方式,但卻聽之任之,一味地將兒子的教育交給妻子,當妻子告訴他,兒子可能喜歡幼女時,作為父親本該正確引導兒子,然而他卻覺得沒什麼好的解決辦法,甚至覺得思考這種事情是白費工夫,只有祈禱事情不會發生。
此外,他雖然儘量觀察兒子,但卻看不到兒子的全部。而直巳也儘量避開父親,父子之間本應有的交流非常少。特別是兒子處於敏感的青春期,父子之間的距離越來越大面對兒子的特殊癖好,作為父親的昭夫未盡到任何責任,未採取任何措施,聽之任之,以致發展成悲劇。
前原直巳
直巳並未認識到殺害無辜的罪不可赦,殺人後仍可以“懶洋洋地坐在房間中央”,不停地玩電腦里逼真的殺戮遊戲。直巳不願意與父親交流,借遊戲來逃避現實,逃避父親追問,對父親的責問,他顯得歇斯底里,甚至毆打父親。
前原政惠
前原政惠與兒媳的關係並不融洽,其丈夫又因老年痴呆而去世因此,為體驗丈夫老年痴呆的生活以及避開與兒媳的衝突,她選擇假裝老年痴呆,蝸居在兒子家一間小房間裡。為了不讓兒子夾在母親和妻子之間為難,平時她儘可能避開與兒子兒媳的接觸。然而,當她覺察兒子要讓自己去做孫子的替罪羊時,她開始若有若無地向警察提示信息他希望兒子昭夫能夠良心發現,但不希望兒子在審訊室供出自己的罪行她珍藏著有關兒子的老照片和兒子送給自己的第一件禮物—名簽。她對兒子的愛是無私的,對兒子默默付出,不求回報她以自己的方式提示兒子應面對錯誤而不是逃避現實,重新回歸道德正途。
前原八重子
八重子對兒子直巳的愛則是溺愛與占有,她關心兒子,自以為是個負責任和“為兒子前途”考慮的母親,但她並未真正認識和尊重自己的兒子,因為對丈夫和家庭的抱怨使八重子格外溺愛兒子,她把培養教育兒子當成自己的成就。但是,她並不是關心兒子真正需要什麼,她把兒子的教育當成是自己意志的延續當發現處於青春期的直巳有性愛好上的怪癖時,她也並未真正引導,只是簡單跟丈夫商量一下。直巳成為一個孤僻、自我封閉、暴躁、逃避責任、不尊重父母甚至殺人的問題少年,很大程度上是由於八重子的溺愛。可以說,八重子對兒子的溺愛將丈夫昭夫推向了兩難境地,將兒子直巳進一步推向道德的深淵。
作品鑑賞
作品主題
“紅手指”這個題目來源於書中患老年痴呆症的老太太前原政惠(實際上並沒有真正患老年痴呆症,只是為了疏遠冷漠的兒子和媳婦,同時也為了體驗患過老年痴呆症的老伴死前的感受而偽裝出來的)利用口紅將自己的手指染紅,以此證明自己不是殺人兇手,並希望以此來提醒兒子回頭是岸。然而,昭夫並沒有發現母親的良苦用心,反而一味地包庇几子的罪行。他甚至認為“母親也一定願憊犧牲自己來救孫子。”直到警察要帶走前原政惠時,昭夫看到掛在母親拐杖上的名簽一一昭夫小時候親手做的送給母親的第一份禮物時,良知未泯的他才最終懸崖勒馬。故事中最諷刺的橋段莫過於,當昭夫的兒子直巳被帶到簽局審查時,一直閉口不語的直已平靜下來後說的第一句話居然是:“都是父母不好。”至此,昭夫所謂的對孩子的保護和愛,終於得到了應有的回報,小說的主角也終於不再是偵探,而是人性本身。小說的重點也終於不是推理,而是對社會現實的反思。
若說《白夜行》與《嫩疑犯x的獻身》都蘊含著深沉的愛情之愛,那《紅手指》直面的就是缺失的親情之愛—當今杜會悲涼的現實,兩個毋親—前原八重子和前原政惠,面對她們各自犯錯誤的兒子的兩種做法形成了鮮明的對比:八重子一味地占有和溺愛兒子,甚至在得知兒子殺人後以,為了兒子的前途,作為託辭,千方百計阻撓丈夫報警,自首,她認為自己這么做是在拯救自己的兒子;相反,政那並投有如昭夫期望的那樣“犧牲自己來救孫子,而是不斷地用自己的方式提醒兒子懸崖勒馬,勇敢面對錯誤。顯然,八重子錯了,錯在她不住什麼是親情之愛。她所謂的對兒子的愛不僅使兒子成為一個自我封閉、殘忍的殺人兇手,還使之成為了一個不思悔改的社會敗類;而政惠的兒子昭夫在最後時刻實現了自我的救贖,雖然這過程依然令人唏噓不已。一個父親兼兒子—前原昭夫,母親和兒子之間的選擇,亦是是與非的選擇。昭夫真的愛這兩者嗎?也許他愛兒子直已,否則也不會為之鋌而走險。然而當得知兒子在學校通到欺負時,他的態度卻是粗基的訓斥和逃避;也許他愛母親政惠,否則也不會有最後的自我救贖。然而他卻把患病的母親視為累贅包袱,對母親的關心和尊重也只是流於表面,內心卻避之不及。難怪他對自己母親的認識還不如身為外人的加賀。歸根結底,昭夫亦不懂什麼是親情之愛。
藝術特色
這本書拋棄了推理小說層層剝繭、步步深人、最終真相大白的套路,一上來就呈現了犯罪現場,揭秘了殺人兇手,無論是殺人的兒子還是企圖掩蓋罪行的父母都手法鱉腳、漏洞頻出。警察早都發現了蛛絲馬跡,探究出了真相。
然而,作者的高明之處在於,以兇殺案件為背景,卻把筆墨放在寫人性上。照顧老人的法定責任與無形中增加的壓力和負擔,需要人性中的耐心和孝心去拆解;夫妻之間由於生活壓力和時間流逝而帶來的冷漠隔閡,需要人性中的理解寬容去溫暖;對孩子的愛護與無節制的溺愛如何區分,需要人性中的理智來界定。
作品評價
學者止庵:《紅手指》裡面的善是存在於惡的底線之下,很多人覺得《紅手指》不好看,但是我覺得這是東野圭吾非常好的一本書。善惡能寫到這個程度,但是東野圭吾總的來說,寫善的能力不如寫惡的能力,他是善於寫惡的人,但是寫善的時候他有限度。
作者簡介
東野圭吾(ひがしのけいご),日本作家,1958年2月4日出生於日本大阪。畢業於大阪府立大學電氣工學專業,之後在公司擔任生產技術工程師,並開始推理小說的創作。1985年,憑藉《放學以後》獲得第31回江戶川亂步獎,從此成為職業作家,開始專職寫作。1999年,《秘密》獲得第52回日本推理作家協會獎,入圍第120屆直木獎;此後《白夜行》、《暗戀》、《信》、《幻夜》四度入圍直木獎;2006年,《嫌疑人X的獻身》史無前例地將第134屆直木獎、第6屆本格推理小說大獎及當年度三大推理小說排行榜第1名一併斬獲。早期作品多為精巧細緻的本格推理,後期筆鋒越發老辣,文字鮮加雕琢,敘述簡練兇狠,情節跌宕詭異,故事架構幾至匪夷所思的地步,擅長從極不合理之處寫出極合理的故事,功力之深令世人駭然。代表作:《白夜行》、《信》、《偵探伽利略》等,多部作品已被改拍成電視劇或電影。