內容簡介
人倫”大概要算是中國傳統文化及傳統文學中的“拿手好戲”，這是有確論的，其大有文章可做也是不言而喻的。而我們要討論的，卻是中國現代文化與現代文學（散文）中的“人倫”，這就似乎有些麻煩，提筆作文章，也頗費躊躇了。這使我想起了徐志摩先生曾經提過的一個問題：“我們姑且試問，人生里最基本的事實，最單純的，最普遍的，最平庸的，最近人情的經驗，我們究竟能有多少把握，我們能有多少深徹的了解？”他是有感而發的：人的感情世界曾經一度被劃為現代文化與現代文學的禁區；而“人倫”領域，是盡由感情支配，最少理性成份的，這裡所發出的全是純乎天機，純乎天理，毫不摻雜人慾、世故或利害關係於其間的叫聲。人倫之情是徐志摩所說的“人生里最基本的事實，最單純的，最普遍的，最平庸的，最近人情的經驗”，它也就愈遭到人為的排斥。在一些人看來，“人倫”問題在中國傳統文化與文學中占據特殊重要的位置，作為中國傳統文化與文學的歷史對立物的現代文化與文學就必須將“人倫”摒除於“國門之外”，這叫作“反其道而行之”。一個最典型的例子：收入本集的朱自清先生的《背影》，因為抒寫了父子之情，在選作中學語文教材時，竟多次遭到“砍殺”的厄運。但世界上的事情也確實不可思議：在現代散文中，朱先生的《背影》恰恰又是知名度最高者中的一篇，至少我們這樣年紀的知識分子就不知被它“賺”過多少回眼淚。可見人情畢竟是砍不斷的；特別是人倫之情，出於人的天性，既“真”且“純”，具有天生的文學性，這其實是一種內在的本質的溝通，在某種意義上甚至可以說，摒棄了人倫之情，也就取消了文學自身。
圖書目錄
目 錄
魯迅
我們現在怎樣做父親
周作人
祖先崇拜
胡適
《我的兒子》的通信
周作人
小孩的委屈
魯迅
《二十四孝圖》
家庭為中國之基本
周作人
家之上下四旁
方令孺
家
聶紺弩
論蓮花化身
李健吾
家長
冰心
無家樂
張愛玲
造人
嚴文井
啊，你盼望的那個原野
冰心
寄小讀者
徐志摩
我的祖母之死
朱自清
背影
黎烈文
崇高的母性
郭沫若
芭蕉花
聶紺弩
怎樣做母親
老舍
我的母親
孫犁
母親的記憶
傅雷
傅雷家書（選錄）
周作人
若子的病
郁達夫
一個人在途上
豐子愷
給我的孩子們
兒女
作父親
葉聖陶
做了父親
朱自清
兒女
王了一
兒女
梁實秋
孩子
秦牧
給一個喜歡騎馬的女孩
魯迅
風箏
頹敗線的顫動
劉半農
老實說了吧
“老實說了”的結束
周作人
何必
章太炎
謝本師
周作人
“謝本師”
秦牧
“謝本師”
