1981年,張滿意出生在黑龍江省牡丹江市的一個小山村,父母以種地為生,家裡並不富裕。小滿意3歲那年,村里來了個賣雞蛋的。祖母買了一些雞蛋,大人們還沒有算好賬,小滿意卻已準確地報出了數目。在場的人都吃了一驚,從此村里人都說,“張雨河(張滿意的父親)的小子將來準有大出息”。5歲時,張滿意上了國小,在班裡,張滿意年紀最小,成績卻是最好。不到6歲,滿意開始讀《三國演義》,那么厚的一本書,小張滿意卻讀得津津有味……
老師們一致認為張滿意就是神童,是神童就自然不能走常規之路,應該超常規發展。於是,小滿意一下子從五年級跳到國中一年級。1992年,張滿意參加中考,離市重點中學寧安一中的分數線僅差兩分(那時張滿意11歲,與他同齡的孩子國小都還沒有畢業),張滿意希望再讀一年國中,讓知識更紮實一點。但是寧安一中的領導決定破格錄取他,就因為他是神童。
寧安一中是當地最好的中學,學習抓得很緊,尤其到了高三,學校晚上要補課,但張滿意經常趴在桌子上大睡。不過,睡覺似乎並不影響他的學習,在數理化方面,張滿意的成績依然很好,他歸功於自己的邏輯思維能力不錯。高三,張滿意參加“全國高中數學聯賽”,成績是黑龍江省第13名。南開大學“數學基地班”的老師在獲獎名單上發現了張滿意,立即向寧安一中了解情況。答覆是,張滿意從小就是神童,發展潛力很大。南開大學的老師求賢若渴,約見了張滿意。
自由的小鳥兩度折翅
1995年,張滿意14歲,應該考大學了。高考前夕,南開大學“數學基地班”來函表示:免試錄取張滿意。大學的生活真好,突然之間,張滿意感覺就像一隻自由的小鳥,這裡跟中學完全不一樣。小說和遊戲是張滿意的兩大“最愛”。中學時,老師盯得緊,愛好一直被壓抑著。現在,小說可以看個夠,遊戲可以打通宵。張滿意玩得開心,學習自然無暇顧及。結果第一學期兩門考試不及格,到大二結束,學分丟了很多,已經到了被退學處理的地步。其實張滿意本不想這樣,但由於基礎沒打好,再學習起來就較為困難,他還是放棄了。1998年底,南開大學按照規定,對張滿意做出了退學處理。回家之前,老師鼓勵張滿意,學分還保留著,只要能考夠南開大學的分數,學校還會招他回來。張滿意也堅信:自己還能重回南大。
經過半年的學習,張滿意再次參加高考,並考出661分的好成績,是牡丹江市高考第二名。1999年,張滿意重回南開大學。不過,家裡人覺得沒有臉面,沒來送他。二進南大的傳奇經歷,讓張滿意突然之間成了“明星”,他的故事見諸各大報刊,《實話實說》也請他做節目,張滿意被宣傳成“哪裡跌倒,哪裡爬起來”的典型。許多人也都相信,在爬起來之後,張滿意能夠把握住第二次大學生涯,有一番作為。然而在接受採訪時,張滿意卻平靜地告訴記者,那不是他的真實想法。即便在《實話實說》,他所吐露的也並不全是內心話。“因為,第二次考到南大後,我就只是想拿個畢業證,並不想學習有多好。”張滿意一笑,說道。1999年9月,張滿意重新開始大學生活。
2002年10月,南開大學再次對他作出退學決定。至於張滿意這期間的生活,簡單地說,就是把以前的狀況重演———很少上課,痴迷小說,愛打遊戲,喜歡睡覺。當然,老師對張滿意特別關心。上《數理統計》的時候,老師發現,張滿意竟然一連幾次沒有來,於是打電話到宿舍去叫。但張滿意上了幾節課後又溜了。這樣的事情不止一次,因為張滿意幾乎所有的課都不願意上,這樣很多科目考試都“掛”了。三年多來,他不知道自己修了多少學分,大概有十八九個,算上原來保留的學分,也就一百個左右,而畢業需要140個學分左右。
希望未來還有夢
今年10月,學校通知張滿意家裡來領人。父親如同遭到當頭一棒,母親則在電話里不停地哭。父親對張滿意說,“我再也不管你了,今後打算怎么辦,你自己看吧。”對此張滿意說,自己可能責任感太少,為供他上學,家裡每年就要花1萬多塊錢,一部分還是借的。他覺得,應該拿個畢業證回去,父母很看重。“但是,我從來沒有想過好好學習,就是想混個文憑。當時,我是個正面典型,跌倒了再爬起來,外面很多報導這么說,既然大家都這樣說,那就由他們好了。”張滿意顯得很平靜,說:“大學幾年,我基本沒有努力過,就打算混下去,學習成了一種任務,而不是興趣,我就不希望這樣。”但張滿意也知道,離開學校後,他將面臨生活的壓力。
大四剛開學的時候,他就在尋找別的出路。他曾經把計算機作為一種興趣,有意地去學,張滿意解釋說:“如果能有一個畢業證的話,我會有更多的選擇,但是,現在沒有辦法,只有發展這個興趣,將來靠計算機生活。”至於現在的計算機水平,張滿意說,編個小程式不成問題,但是遇到了“瓶頸”,待突破以後會上一個層次。因此,現在張滿意經常去書店,看計算機方面的書。聖誕節後,張滿意將離開南開大學,去廣州做計算機方面的工作。至於將來,等他生活得不錯的時候,會回東北老家,給辛苦的父母補償;會再來南大,看望曾經關心他的老師們。張滿意希望自己面前是一條寬廣而燦爛的路,但是惟有付出,才有所得,祝福他一路走好。