內容介紹
本書是上海人民廣播電台著名主持人小茗的自傳體散文集。作者以細膩、詩意的筆墨真實地再現了三十幾年的風雨人生:童年
時隨父母下放農村,過早地體悟了世態炎涼;一敗塗地的高考後,
成為快樂的“工人階級”;不經意間被洶湧而至的愛情潮水包圍,卻
又眼睜睜地看著它無可挽回地漸漸退去;心灰意冷中驀然發現那
人正從“燈火闌珊處”走來……
其中,“十六歲的花園”以美麗、憂傷的筆調追憶了那尚未展開
便遭扼殺的初戀,在緩緩的傾訴中升華了曾被擱淺的情感;“初來
乍到的日子”記錄了獨闖上海的點滴經歷,在一系列或堅忍或無奈
的選擇背後流露出作者對這座東方大都市欲罷不能、愛恨交織的
複雜心理,展示了作者的自我人格定位。
全書傾注了濃重的感情,敘述大膽率真,字裡行間滲透著一個
聰慧、敏感的心靈對苦難和生命自身的深切感悟與思考,對純粹精
神的呼喊與渴望。行文如對知己,或媚媚而談,或披肝瀝膽,具有
極強的感染力。
作品目錄
第一輯 現在的心情你不會把我認錯――代序
說吧,你的心事我願意聽
寂寞是什麼?是心靈深處一座空房
子裡住著的那個傢伙。誰不渴望傾訴與
傾聽呢?每一個陽光正好的午後,我都
會動情地呼喚:“匆忙的你,如果不太心
急的話,請來‘小茗時間’坐坐。”
延伸的不是路,是行人的腳步
我的流浪,最初只是一個念頭。甩甩
頭對自己說:“這一切是我自己選擇的,我
要笑著上路,決不哭!”在異鄉的天空下,我
平凡又不平凡地認真過著自己的日子。流
自己的汗,吃自己的飯。
進入玫瑰,手有餘香
我喜歡這句話:“在這個世界上,我們
無法做偉大的事。只能懷抱偉大的愛,去
做些小事。”我始終相信,愛別人,是人世間
最純淨的愉快。愛,是它自己的回報。
第二輯 從前的從前
從前的從前的從前
我本是父母不想要的“多餘人”。哭,
是伴隨我長大的武器。小時候的我像只
“饞貓”,偷吃摔掉我兩顆門牙。“何大壯”
是大我六歲的哥哥,既是我緊緊追隨的人,
也是我高呼打倒的人。對世界新奇的我,
跟蹤過“壞蛋”也打過人。在鄉下,“阿黃”
是對我忠心耿耿的狗,可它被人打死了。
我真的難過。
長大的代價
省委大院記錄著我“拔苗助長”的童
年。夥伴小燕是跳樓後去了天堂的。去鄉
下的時候,破爛東西也是‘貴重物品”,要
“小心輕放”。海邊,那間破爛的茅草屋,
讓我學會在苦難中醞釀芬芳。我曾一個人
在夜幕下穿越墳地,你信嗎?大雪封山的
日子,一雙溫暖的小手,牽引了我。那漫
長的八年,每件小事,都令我想哭!
無法命名的十七歲
七七年中學畢業,本想去遠方以遠的
遠方“上山下鄉鬧革命”,卻終究沒有逃脫
家庭倫理和親情所要求我必須承擔的責
任――留城。一敗塗地的高考後,成為快
樂的“工人階級”。因聽靡靡之音,險些闖
下大禍。因不滿十八歲,沒有選舉資格而
東張西望……
第三輯 問世間情為何物
十六歲的花園中有了愛情
第一次迷失在愛情花園中,不知那是
不是愛。反正心想該是吧。寫了第一封無
法寄出的情書,結果,是挨了爸爸響亮的一
記耳光。那個男孩不幸成了殺人犯,我也
有了潮濕的心事。
大個兒,我在哪裡錯過了你?
開始於校園的愛情,經不起十年的風
風雨雨,終究是錯過。也許是過於美麗和
浪漫,才給人以一種“來不及”的憂鬱。可
我的心曾真誠地燦爛過,瘋過,醉過,愛
過……也痛過。山高的女人,真的走不成
婚姻的路嗎?
我的夢,在高速公路的另一頭
這世上的很多問題,都是從春天開始
的。我在春天,就常常有很多問題。去過
墓地的那個夜晚,無休止地做夢。美夢、惡
夢,簡直就是亂夢三千。誰知道“墓地”竟
是“搖籃”,於是,“風馬牛不相及”的愛情,
痴痴呆呆地開始了。
第四輯 初來乍到
初來乍到的日子,我邊走邊唱
告別家鄉的“大紅大紫”,九二年身無
長物的我來到上海。“依這個港督”是我聽
懂的第一句上海話。從上班第一天的如履
薄冰,到眾目睽睽之下第一次不自然地點
數工資,我終於在心中為自己養了一隻吉
祥鳥。“午後的約會”讓我和第一個上海的
女孩相識,和上海的聽眾有約,也讓自己活
出了花樣。
一個人的節日是清歡
那個節日,臨近黃昏的太陽真美啊。
我一個人過節,任夕陽透過玻璃窗,完完全
全照在臉上。我用比眼睛更明亮的觸覺、
聽覺來感覺陽光――我不要心了,不要思
想,不再隔著灰塵看光明,不再敏感,不再
渴望交流,不再孤獨地趕路搭車……
第五輯 特別的情懷
一個特別特別的女人
那天,愛師鶴齡手拎錄音機,旋著舞步
來到我們面前。全班譁然!那兩個“熏”和
“悟”的狂草,至今印在我的腦中。人之為
友,總是有靈犀,才有默契。初次面晤,彼
此都感到,僅憑目光的相觸,便可以會心會
意、心領神會地成為忘年交了。
你是我窮途末路的友情,我該怎么對你說
我真的沒想到,生日那天,芳送我的生
日禮物,會是她殷紅殷紅的熱血!真的沒
想到。我們是兩頭性格完全不同的“牛”,
相差十二歲,卻從無溝通的障礙,這該是習
相近,性相容,趣相投吧。但更多的時候是
她容我。“為什麼?”我從沒想過。也許你
可以去問她。
愛是愛心,愛是LOVE
這個時代,人與人之間的溝通已不是
道德,而是心境。如果每一個人都以開放
的胸襟去吐納所有不同的氣息;如果每一
個人都以自己的。心跳去回響所有不同的心
跳,那么,世界會變得更小,我們會走得
更近。
穿越風雪,拜謁五台
人類怕熱也怕冷。怕熱,使人們在盛
夏雲集五台山遊覽、朝聖;怕冷,又使人們
在冬季遠離五台山。怕冷的人們啊,你們
因此就和美妙的五台雪景無緣了。此時的
朔風倏忽來去,不必看,只須聽,它帶著漫
山遍野枯草的香味兒,直撲入懷,使冬季拜
謁五台的我們,墜入與風相聽兩不厭的禪
境中。人們都說,冬季上五台是痴人說夢,
而我說,世上只有人想不到或不敢想的事,
卻沒有不可能的事。
小傳?個人檔案