圖書簡介
對於年輕的卡伊斯·阿克巴爾·奧馬爾而言,喀布爾是一個花園遍布的城市,在這裡,他與表弟瓦基勒一起,在祖父的屋頂上放風箏,而他的父母、叔叔和阿姨則圍坐在草坪上喝茶。期間,他們講講故事,誦讀詩歌,賣賣地毯,撮合婚事。然而,內戰爆發。他們所在的街區變成了衝突的前線,殘酷的氣息日益蔓延。
深陷於火箭彈傾瀉而下的惡劣環境,奧馬爾的家人將擁有的一切都拋諸身後,選擇了逃離,暫避在幾公里外的一個舊堡里,這裡暫時倖免於狂轟亂炸。但隨著暴力不斷升級,奧馬爾的父親決定把孩子們送出國境,遠離危險。這是一段險象環生的旅程,他們紮營在巴米揚的洞穴里,與巨大的佛像為伴;他們在遊牧兄弟那裡尋求庇護,為兄弟倆牧羊趕駱駝。他的父親竭力找到走私者,拜託他們將一...
作者簡介
卡伊斯·阿克巴爾·奧馬爾在喀布爾經營家族的地毯生意,同時也寫書。2007年,他成為科羅拉多大學的訪問學者。他曾在布蘭代斯大學學習商業,目前在波士頓大學攻讀創意寫作碩士學位。奧馬爾關於阿富汗地毯的主題演講在阿富汗、歐洲和美國相繼開展。他與史蒂芬·蘭德里根合著了《莎士比亞在喀布爾》 。
圖書目錄
地 圖
序
第一部 戰爭
第1 章 往昔
在空氣中還沒有瀰漫著死亡的氣息、大地還沒有血流成河之前,我們的生活平靜安詳。
第2 章 末日
“偉大的真主!”
“他們為什麼都這么喊?”我沒頭沒腦地問道。
“世界末日要來了。”姐姐說。
第3 章 逃離
即便恰拉– 諾伯利亞只有一座塔,也令我有安全感,尤其是這座塔已經有100 年之久了。也許在這兒,火箭彈傷不到我們。
第4 章 團圓
父親飛奔過去,擁抱祖父和瓦基勒。大家把他倆圍在中央,全都等著他們講離別的經過。
第5 章 回家
我們走進那條街,站著凝望家園,一時無語。
第6 章 “俘虜”
他用一根長鏈子和沉重的扣鎖,將每個人與挨著他站著的那人連在一起。
第二部 飛翔
第7 章 北方
因為你有爸爸,而我沒有。我想我爸爸。我多想在我後退時,他能推我一把啊。
第8 章 花園
這裡各種果樹應有盡有,樹枝上掛滿了熟透了的果子。我正思索哈姆扎對我講的話。他喚起我對以前從未多加留意的事物進行思考。
第9 章 大佛
我們又爬了幾個台階,正好位於佛像頭部後面,結果發現身處同我們在喀布爾的起居室一樣大的岩洞裡。
第10 章 邊境
小股武裝開始為爭取彼此相鄰地區的控制權爆發激戰,同喀布爾的情形一模一樣。
第11 章 老師
她是一位非常美麗的女子。她是天堂,是美妙的音樂,娉婷動人。她織的是魔毯。
第12 章 遊牧
我始終認為作為一名遊牧民,終年從一個地方遷移到另一個地方,是最好的生活方式,可以遠離城市的喧囂。
第三部 地獄
第13 章 金子
也許,花園裡還埋著一些金子呢。也許,我們能找到它們。也許我們能湊夠付給走私客的錢,終償夙願。
第14 章 蝴蝶
瓦基勒側身躺在那兒。深紅色的鮮血如泉水般噴到他剛被燒焦的藍色衣服上。蝴蝶飛過那尖尖的墓地小丘頂端,倏地不見了。
第15 章 火箭彈
最後,他鏟到地板,在原來放地毯的地方,除了一摞灰燼以外,什麼也沒有了。
第16 章 狗
他第一次張開嘴咬我時,恰似鋸或者一種鋒利的金屬器物漸漸嵌進我的胳膊。疼痛如此劇烈。
第四部 結束
第17 章 塔利班
我說我想去體育場看看塔利班所謂的公正。這是一種令人高興不起來的安寧,一種令人心驚肉跳的祥和。
第18 章 監獄
我拿起來照了一下,見臉已經脫相,不似以前的我了。自己如此牙齒暴露,瘦骨嶙峋。
第19 章 珠寶
我遇到另一個乞丐,她讓我出賣自己的肉體。她說有許多顧客渴望找像我一樣的女人。
第20 章 麵包師
我和他兒子一起坐在麵包師的車后座上,他驅車朝我家駛去。
第21 章 鴿子
你說鴿子洞裡沒有來復槍,結果裡面有。我們要搜查所有房間。
第22 章 大學 // 257
這是一種很難解釋的感覺,那種痛苦以它獨有的方式舒緩了因不能隨意挑戰塔利班所帶來的沮喪。
第23 章 祖父
他沒再出聲,嘴唇微微顫動了一下,然後就一動不動了。他的眼睛仍然睜開著,看著一個虛無的世界。
第24 章 地毯
他問我能否給他織地毯,並再次把錢交到我手裡,這次是300 !
第25 章 改變 // 285
很長時間我沒有夢到她了。現在我的生活充斥了太多的喧囂。但是我動身去找她的那一刻很快就會到來。
後 記 人在旅途
附 記