編輯推薦
★ 法國最高文學獎龔古爾獎作品
★ 暢銷二十餘年,至今仍在重版、加印
★ 關於類似“逃離北上廣”的問題,這本書的主角有另外的話想說——
終有一天,我們會啟程,離開童年最初的家。
故鄉終會淪為故去的家鄉,父母終會變成另一戶人家。
縱使再不捨,都只能告訴自己:走吧,別回頭!人生只能買到單程票!
內容簡介
終於有一天,我可以衣著光鮮,自在走在巴黎街頭,
我迫不及待地給父母寄去車票,讓他們來見證這一切。
可是,當現實的鏡子映出重逢的瞬間——
肥碩、滿臉通紅。
大嗓門的父親穿著誇張的格子上衣,
跟在後面的母親,背著平價商店買的包,在一旁抱怨著什麼。
看到我後,他們立刻大聲嚷囔起來。
我為他們的樣子感到恥辱,
也為自己沒有勇氣面對他們而羞愧。
這一刻,我才發現,
我和父母,已是完全不同的兩家人了。
我的故鄉,已成了一個回不去的地方。
出生於煉鐵小鎮的青年皮埃爾獨自來到巴黎打拚,終於成了優秀的外交官。但改頭換面的他,卻因此和故鄉的家人有了隔閡:父母依然是一副煉鐵工人的做派,當他們在巴黎的火車站與兒子相聚的時候,無論是不合時宜的穿著打扮,還是粗俗無禮的言行舉止,都讓皮埃爾不能接受。原本應該是幸福的家庭團聚不歡而散,父母直接搭乘著回程的列車離開了。而這一刻,皮埃爾忽然意識到:自己已經與父母成了截然不同的兩家人,那個落後的煉鐵小鎮只有在回憶中才會顯得美好。人生就像拽著一張單程票,從前都是再也回不去的地方。
作者簡介
迪迪爾·范·考韋拉爾特(Didier Van Cauwelaert)
法國文學界的天才高產作家。8歲就能寫出完整的偵探小說,22歲出版處女作,34歲憑藉《單程票》獲得法國龔古爾獎。至今仍保持每年創作一部新作品的節奏,且每部作品總能熱銷,廣受法國讀者好評。
媒體評論
★ 這是一本只要讀了個開頭,就能讓讀者沉浸其中的故事。——《書目》雜誌
★ 這個故事可以令人喜悅到捧腹大笑,又能讓人傷心到心碎落淚。——《出版人周刊》
★ 幽默的程度近乎“兇殘”。——《西雅圖時報》
★ 作者具有將書中人物(阿孜)形象塑造得魅力四射的才能。——《紐約太陽報》
精彩書摘
我愛父親!
儘管我從來都沒有跟他親口表達過,即使寫下來也不曾有勇氣給父親看。
爸爸,要知道,一度我確實怨過你。如今,你甚至都沒有意識自己會出現在我的小說里,你也只存在於我的文字中,如今可能你老了,愛酗酒,會在餐桌上打呼嚕,自豪於在鍋爐旁度過的一生。
對不起爸爸,對不起,想到你,我心裡很難受。
我想到了生平非常恥辱的一天。
終於有一天,我被提名為優秀公務員及外交官,我可以自豪地向家人證明我自己了!
我給他們寄去了火車票請他們來巴黎慶祝,我們要去一個叫“獵人號角”的餐廳,那裡是父親對巴黎僅有的記憶,他三十九歲時曾坐火車來過巴黎,坐過四年牢之後,又骨瘦如柴地坐火車回了洛林。我在火車站等他們,這次總算是幸福的團聚——他的兒子終於出息了。
路上堵車,又逢交通事故,警察筆錄,導致我遲到了整整半小時。我看到我身材肥碩的父母,滿臉通紅,穿著誇張的格子上衣,裹著我哥哥婚禮時跟鄰居借的皮草大衣,拖著人造革的旅行箱,背著平價商店買的包,還拎著個蛋糕,這個形象令我不能接受。
我沒有勇氣面對他們,努力硬逼自己向他們走去,我想過去請求他們原諒我的遲到,原諒我以前的離經叛道,原諒我幾年來都沒有給他們捎家信,原諒我愛上一個巴黎女孩。
可他們頓時大聲嚷起來,火車工作人員看到後無奈地聳了聳肩。我站在那裡一動不動,看著自己在雜貨店玻璃窗里反射的身影:體面的辦公室穿著,戴著圓鏡片眼鏡,如同行屍走肉,像馬格利特畫中的作品。我是個鑄造廠出身的作者,洛林的擁護者,把大好創作都獻給了貝爾納·拉維利爾……我覺得自己像一個衣服架子,毫無靈魂。
我僵在原地一動不動,沒有去稱呼他們,呆呆地站著。他們拖著箱子走向另一個站台去搭回程的列車,父親還在罵罵咧咧,母親在嚶嚶哭泣。
蛋糕從他們包里掉了下來,我還是呆若木雞站在原地,我為他們的樣子感到恥辱,也為自己背井離鄉最終變成如今的樣子羞愧。
等他們所乘的開往梅茲的列車消失在遠方,我默默地撿起蛋糕,一直沒敢吃,放進了馬勒澤布大道家裡的壁櫥里,後來克里蒙提娜把它給扔了。
或許只有等他們離開這個世界,我才能懂得愛他們,那如果我自己先走一步呢?晚上,我呼喚著於康格,對不起,我在黎巴嫩執行一個緊急任務,我派了秘書來通知你們,但是他沒有找到你們,真的很對不起!我聖誕會回家的,算了吧,讓-皮埃爾,父親知道你以他們為恥,還是好好地過好自己的日子吧。