原文
有一種禮品盒，看上去只是一個盒子，不知道裡面是空的，還是裝了什麼東西。打開來看看，裡面又是一個盒子。好奇心驅使，打開這個盒子，裡面仍然是一個盒子……，盒子裡裝盒子，不知道最裡面的盒子裡面到底是什麼。
物理學家在研究物質結構的時候，也遇到了一個類似的問題：最裡面的是什麼?
世界上的物質千千萬，石頭、鐵、空氣、水……形態不同，性質各異，但有一點是相同的，最小單位都是原子。鐵的最小單位是鐵原子，氫的最小單位是氫分子;水的最小單位是水分子，不過，水分子是由兩個氫原子和一個氧原子組成的。
世界上的物質千千萬，分到最小的單位，分到原子這一步就算到頭了。自古以來都認為原子是不可再分的了。
到了19世紀末，X射線的發現促使人們思考，是不是盒子裡還有一個盒子?果然，進入20世紀以後，人們發現原子不是最小單位，在原子內部，外圍是電子，中心是原子核。原子的質量幾乎全部集中在原子核。原子核本身卻十分微小，大約10萬個原子核排成一條直線才相當於一個原子的直徑。
好奇心驅使科學家進一步研究原子核的結構，發現原子核是由質子和中子組成的。人們產生了一個新的看法：原子是由電子、質子和中子等基本粒子構成的。把這些粒子叫做“基本粒子”，好像是說原子這個盒子裡，也就是這種些東西了。
可是，後來科學家在宇宙線中發現了一些新的粒子，在實驗室里，在加速器中發現了更多的粒子，基本粒子的數量猛增到300多種，據新報導說，已經達到了700多種。
物理學家分別為這些微小的粒子取了一個名字：光子、介子、中微子、用字母命名的K子以及什麼什麼子……還測定了它們的質量是多少，帶有什麼樣的電荷，如何自旋(左旋還是右旋)，壽命多長，就像調查戶口似的，記入了檔案，再加以分析。
經過分析，發現大多數基本粒子是不穩定的，壽命很短，很容易轉化為其他基本粒子。這些基本粒子的質量大小差別很大，可以根據質量大小來分類。還有另一種分類方法，它把基本粒子分為兩類，一類是輕子，另一類是強子。
電子和中微子屬於輕子，輕子的數量比較少;絕大多數的基本粒子都屬於強子，其中包括質子和中子。面對數量如此之多的強子，科學家們又在思考了。
這又是一個“盒子裡還有盒子嗎”一類的問題，科學家從實驗裡已經感覺到，強子內部有結構。這好比拿起盒子搖一搖，聽到響動，可以初步判定盒子裡有東西。
這時候，科學家充分發揮了想像力。美國科學家蓋耳曼提出了一個“夸克模型”，說是所有的強子都是由3種夸克構成的。
夸克是譯音，意思是海鳥的叫聲。因為在長詩《芬尼根之覺醒》中有一句話：“向麥克老人三呼夸克。”蓋耳曼把夸克借用過來，無非是一語雙關，說明每一個強子都有3種夸克。
想像固然浪漫，蓋耳曼的理論被大多數人接受了。這等於承認了盒子裡有東西。
知道了有夸克這種物質，那就得把它找出來。要把想像中的夸克變成真實的夸克並不容易，找了20年，也沒有發現夸克的蹤跡。人們有點泄氣了。沒想到1976年，旅美華人科學家丁肇中發現了J粒子。J粒子的J與中文的丁字非常相似，這也給這種新粒子命名的妙處。新粒子的發現，引起種種猜測，J粒子是不是第四種夸克?這一發現，又喚起了尋找夸克的熱情。
1976年以後，對夸克又有了新的認識，說夸克不止3種，還有第四、第五、第六種，理論更深入更複雜。
這時又有一種說法：為什麼夸克不能脫離其他粒子而獨立存在呢?這真是怪事，仿佛士兵犯了錯誤被禁閉而失去了自由，難道就沒有一個自由夸克嗎?
還有人說，物質的最小結構也許就到此為止了。盒子裡裝盒子，發現的盒子已不少了，按順序是原子——原子核——強子——夸克。
在研究夸克的時候，發現夸克與3這個數字特別有緣，3呼夸克，3種夸克;夸克的種類多了以後，夸克又可以分成3組，人們把這種組叫做“代”，也就是夸克有3代。
可是，夸克的第三代里還缺一個夸克，科學家假設它叫頂夸克。1994年4月6日，在費米實驗室，終於發現了頂夸克的存在。
在費米實驗室，有一個加速器，地下的環形隧道長達6.4千米。在長達8年的時間裡，先後有900名科學家在這裡工作，終於找到了頂夸克。這一發現，證實了夸克是存在的，證實了頂夸克是第三代。
新的發現，帶來了新的希望，也帶來了新的問題：
“3”字有什麼意義?
為什麼只證實了頂夸克的存在?
而最基本的問題仍然是：物質的最小結構就是夸克嗎?
盒子裡還有盒子嗎?
作者
卞毓麟,1943年7月生，1965年南京大學天文系畢業。現為中國科學院北京天文台教授，中國天文學會常務理事，天文學名詞審定委員會主任，中國科普作家協會會員,上海科技教育出版社著作權部主任。1999年4月起任上海交通大學科學史和科學哲學系兼職教授，現為上海天文學會副理事長、中國科普作協翻譯工作委員會副主任。
57歲，完全可以過悠閒的日子，但是他沒有，卻“改行”以滿腔熱情投身到出版界，為開闢另一片天地努力拚搏，這就是我國天文學家、著名科普作家卞毓麟教授，他從中科院走到出版社，由作者變成編輯。
卞毓麟從事科普創作20多年，參與編著、翻譯的科普圖書有70餘種，發表的科普文章約400篇，累計字數近400餘萬。他的讀者從剛識字的娃娃到非本行的科學家都有，讀過《語文》課本中那篇饒有趣味的短文《月亮——地球的妻子？姐妹？還是女兒？》的中學生們，都能說出“卞毓麟”。他的科普佳作不僅熔科學性趣味性於一爐，且極富人文色彩，如《恐龍·隕石及社會文明》、《“水調歌頭·明月幾時有”科學注》、《莎士比亞外篇》等，無不描繪著科學與文化一個個閃光的交點。他曾多次獲得表彰，中國科普作家協會表彰他為“建國以來，特別是科普作協成立以來成績突出的科普作家”；在1996年的全國科普工作會議上，他又被授予“全國先進科普工作者”的稱號。
卞先生歷來認為“科學家作為科學傳播鏈中的發球員，奉獻於科普實屬責無旁貸”。他堅持不懈地通過各種途徑努力向公眾宣傳科學知識、科學思想、科學方法和科學精神，社會效果顯著。他認為現代人時間緊迫，社會公眾需要了解新的科學進展，但又沒有時間來啃一本本大部頭的書，除了撰文著書外，還常在各種場合作科普演講。早年他曾在海拔5000米的喀喇崑崙山上向邊防戰士講解天文知識；1997年赴漠河觀測日全食途經哈爾濱時，曾給當地近2000名中學生作關於日食的科普報告；同年中秋節，他又給1700名中學生講了火星探索的最新進展。他曾是北京市教育局和北京市科委聘請的首都青少年校外科技導師，以及北京市三所中學的科技輔導員。
有名望、有成就的他為什麼“改行”呢？他說，科學宣傳與科學普及做得好不好，對社會進步影響很大；中國的科學普及宣傳實在還太少，這真是科學資源的浪費。後投身到出版社，可以更有效地把更多優秀作品推向社會，傳送到讀者手中。曾經有朋友勸過他，“改行”當編輯不值得，但他不認為這樣。他說，有很復選題策劃，都來自於編輯，一名優秀的編輯應該成為使人們的精神生活變得更美的“時裝設計師”。他還說，作為一名科普作家，每年寫上一兩本、甚至三本書，能寫好，已很不容易了。而由他組織、從他手裡編輯加工出去的好書，一年可能是5本、10本甚至更多。對整個社會而言，很難說這樣做的貢獻不如以前，實際上，很可能是貢獻更大了。
卞教授來到上海科教社後創建了該社的著作權部。在短短的2年多時間裡，他與著作權部的同事們齊心協力，推出了在社會上引起很大反響的“哲人石叢書”，已成為圖書市場上的熱門品種。卞毓麟為策劃“名家演講錄”叢書分秒必爭、殫精竭慮，如今這套別具一格的科普精品已經出了20種。
卞毓麟的作品有著譯圖書《星星離我們多遠》等20種，發表科研論文60餘篇，科普和科學文化作品300餘篇,其中代表作有：《走近火星》、《宇宙風采》等。作品曾多次獲獎。1990年以來，先後被中國科普作協表彰為“建國以來，特別是科普作協成立以來成績突出的科普作家”，北京天文學會評選為“先進天文普及工作者”，中國天文學會表彰為“優秀天文科普工作者”，國家科委和中國科協表彰為“全國先進科普工作者”。科學時代需要更多像他那樣對科普事業一往情深、不斷奉獻的科技和出版工作者。
關於夸克
20世紀60年代，美國物理學家默里·蓋爾曼和G.茨威格各自獨立提出了中子、質子這一類強子是由更基本的單元——夸克（quark）組成的，很多中國物理學家稱其為“層子”，在台灣亦曾翻譯“虧子”，但並不普遍使用。“夸克”一詞是由默里·蓋爾曼改編自詹姆斯·喬伊斯的小說《芬尼根之覺醒》（Finnegans Wake）中的詩句：“向麥克老人三呼夸克。”（Three quarks for Muster Mark！）。
