八零後寫給九零後

《八零後寫給九零後》出自寒拾於2014年推出的散文集《我所認識的桂子山》。

賢弟:

見信不必吃驚,只怪我平時與你交談雖多通信卻是第一次。

臘月里忙於在家經營小生意,正月又逢多事之秋,加之來校頗早,行程匆匆未得同你認真攀談。致使無法聽你描述對自己未來所做的宏偉藍圖;更沒有和你在學習上交流,以此錯失了認識你在高中這一年半所取得的進步;幸好你向我坦誠自己的情感歷程,讓我大致可以肯定你已逐漸告別了以往的幼稚,擁有了青年人應有的判斷力與審美觀,這一點可能會令那些老古董甚為憂心(當然,他們是不知道的,我也守口如瓶),卻著實讓我感到高興,因為這才是成熟的必經之路,這才能彰顯一個人的真實的本性。

這次改變以往電話的聯繫方式,拿起漸已生疏的筆桿來給你寫封信,讓我想起當初高中時代條件不及如今,與你二哥多以書信溝通,他那時給了我很多的啟迪,雖然對他信中表露的威嚴我是並不贊成的,那些書信卻至今仍被我珍藏,視為警鐘常懸於心。如今聯繫的途徑多了,但我總是擔心你我真正的交流反而少了,好似書信里的警句可以留著細細品讀、銘記於心,而電話里的囑託卻仿佛耳旁風、聽後即忘。

藉此機會該和你深入地探討幾個方面的認識,我一貫沒有你二哥的嚴肅,更不要求你將我的話視為箴言,只是希望也能給你一些啟示。

一、親情的認識

給你寫信還有一個原因,上次與你大爸的通話,他一再向我吩咐須抽出時間和你交流,這讓我既喜又憂。所謂喜乃是這說明你大爸對你的成長還是很關心的,上個學期他可能對你關心漸漸少了許多,為此我過年期間對他指責過,現在想來其實不必將他責備,因為父愛無疆,他更多地關注你的前途因而疏於關心你的生活;所謂憂無非是那些老古董對你的表現又有很多的猜忌,儘管我在他們面前也附和性地將你批評,但你須知這是出於對老年人觀念的尊重,而非真盲目地相信。最不習慣那些老古董心中只是裝滿自己的看法與想法,自然聽不見我們的心聲,而又喜歡刻意地去猜測晚輩的想法,自己更沒有智慧和經驗的正確判斷,卻硬要把單純的事情看得很嚴重,讓你氣憤我是深有體會的,可惜要他們改變恐怕要等到死了。在這裡也希望你視他們的胡言為關愛,待他們的誹謗以寬容,不要太在意他們對你的誤解,沉默是毀謗的最好答覆,這也是一個真正男人的胸懷。同時更以自己的行動向他們證實自己,用自己的成績來將自己重新包裝,萬萬不可意氣行事,以免給家庭增添更多的矛盾,為自己也帶來額外的不悅。多去檢討自己才對,從內心去原諒他們,這樣你才能心安理得,才會保有一顆完整的本性和一顆清靜的心。

二、友情的認識

我能想像憑你的熱情和義氣,肯定能有很多人圍在你的身邊,能有這般的個人魅力是我難以達到的。只是有一點我如今越來越有感觸,那便是朋友的質量遠比數量重要,在這裡我並不單單以他們的學業來評定,而是用道德來衡量。

《論語》中有云:“益者三友,損者三友,友直,友諒,友多聞,益 矣;友便辟,友善柔,友便佞,損矣。”日漸成熟的你應該明白朋友不再僅僅是你的玩伴,有些所謂的“朋友”甚至是你的敵人,因為敵人給你帶來不順,你可以反抗,平日裡與你嘻嘻哈哈卻無任何正面影響的人卻占用了你許多寶貴的時間,讓你步步走向失敗的深淵,而且讓你完全無所適從,像那漸已成癮的鴉片。真正的朋友應該充當你行為的向標,在你陷入困境時予以真誠的幫助,在你忘乎所以時及時提醒。當然,能有這樣的友誼是極難得的,這裡我要提醒你多去栽培、多去呵護真正的友誼之樹,而不是到處灑水、隨地澆肥,弄得到頭來“相識滿天下,知心能幾人?”不要浪費你的一分一秒,去陪那些不值得你去關心的人,想都不要想他們,這樣當人生的暴風雨來臨時你才有一方躲避之處,才有援助之手。

三、愛情的認識

五中老師對這方面管得總是那么極端,相比那些“掃黃打非”的城管隊,有過之而無不及。那時聽你描述時,讓我大有“一夜回到解放前”的恐怖感覺。你能在這種嚴酷的環境下找到自己心儀的對象,實屬難能可貴,此等愛情真有天山雪蓮的頑強生命力,就這一點我是非常佩服的,更是望塵莫及的。這不禁勾起了我自己的回憶,可惜那時的我一來白天在學校忙於學習晚上單獨住在校外又忙於看書聽音樂,無暇顧及那事;二來缺乏你的膽識,那時老是擔心會鬧出一場“錯誤的時間錯誤的地點犯下一個美麗的錯誤”的醜劇,以至錯失良機,落得到頭來孤苦伶仃。如今即使有去體驗早戀滋味的衝動,卻已經永遠失去了那個年齡、那個地方、那個人,那錯過的歲月是無可挽回的。每每滿月之夜,人寄情思我卻只能獨自吟唱:

“……

生活像一把無情刻刀,

改變了我們模樣,

未曾綻放就要枯萎嗎?我有過夢想

……”

須知這才是不幸,這才叫悲哀。這便是典型的“過了這村真箇沒了那店”,但願老天開恩,讓我“山重水複疑無路,柳暗花明又一村”。

至於你那位神秘的女友,我雖然從未見過,確切地講是知之甚少,但聽到你的介紹(裡面有多少內容是用了一些藝術修辭,暫不考慮),我相信她應該是十分優秀的。自家兄弟我是了解的,加上有我榜樣的作用,你對她的好感應該是出於審美而非好色,那時給你灌輸的“愛情和色情區別”的理論相信你還記得並且贊同。倘若真如你所言,有女如是,夫復可求?

可有一點我一直不清楚,你們有沒有冷靜問問自己:我們打算用什麼去栽培這份愛情?是甜言蜜語、風花雪月,還是互相支持、共同奮鬥?我希望你們二者皆有,因為愛情少了浪漫自然會缺乏生機,脫離現實必會顯得飄渺,唯有二者有機地的結合在一起,你們才能在幸福的體驗中牢牢把握住自己的航向。

我不去要求你們能持續多久,更不會講那些白頭偕老的空願。只是希望都彼此尊重,尊重各人的人生觀價值觀,不必相互干涉,但可以互相正面去感化。同時學會自愛,這樣才有能力去愛別人,不要誤解了自愛,自愛就是不被愛情沖昏頭腦而時刻保持清醒的認識,知道自己的追求,明白自己活著為了什麼。最是擔心涉世未深的你們把愛情的形式看得至高無上,似乎恨不得盼著對方出點不幸,再來個“死了也要愛”的謊言,如此盲目可笑,都是被不良影視所毒害的。殊不知那些都是過眼雲煙,真愛不需要轟轟烈烈,只是藏在平淡無味之中。有些人就是喜歡沒事找事,喜歡人造一些波瀾起來,以此來引人耳目,恰是不洗澡的人硬擦香水,這只會帶來更噁心的腐臭。把彼此看成學習的動力,而不是白白的過活,無所事事,這才是無形的愛、偉大的愛,衷心希望你們共同進步!

四、困難的認識

這讓我自然想起了零九年中考你考的那對不起一般人,但對得起我的分數,那個暑假我掛著給你補課的“羊頭”,私下裡卻乾一些帶你經常放鬆的“狗肉”勾當,相信若不是如此,那年你必然會遭到各方人士更多唾沐的攻擊。在這裡並不是要你感激我救苦救難的佛祖精神,而是讓你明白我在你之前也有過更多受苦受難的經歷,尤其是由於戶口造成的在九江寄人籬下的求學經歷,其中的屈辱與孤獨,生活條件的艱辛與精神上的巨大壓力,你是難以體會的,我也不希望你也去親身經歷。這其中的一些細節曾跟你私下講過,雖然講時你我都談笑風生,但這不是逗樂的笑話,只是希望你能在對比中發現自己如今的條件是多么的優越,學會珍惜好的環境。不要輕易放大正遭受的困難,更不要被一些小小的不順利所打敗,須牢記每一次創傷,都是一種成熟。自卑的人是沒有救的,認識自己,改變自己,你才能改變你的處境。曾經和你大哥二哥一起聊過:男人的天職便是去承受生活的挫折。家族長輩的經歷便是最好的證明,你大哥二哥也可以作為你很好的榜樣。

高中不比國中,來自各方的挑戰自然會多一些,你當何以處之我不能在一旁做一些不切實際的指示,只想提醒你:要想掌握永恆,那你必須控制現在,因為你今天的所作所為正好書寫你未來的表現。

五、生活的認識

在五中這個人性盡失的學校,大多數人都過著豬狗不如的日子,生存都成問題,生活似乎有點不切實際。你在我面前抱怨過很多,但不要忘記我並不是僅僅習慣華師的生活習慣,我也有過在五中求學的經歷,有這經歷你多少總要給我一點發言的權利吧。

品味生活並不是享受生活,懂得生活更不需要紙醉金迷,我所要說的是在這種艱苦的學習環境中更要去養成一個好的生活習慣,一個好的生活習慣是你精力的不竭源泉,更是你健康的安全衛士。

記得那時我養成的生活習慣很多到現在還在保持。菸酒那一向是大禁、每天適量地鍛鍊、早晨用涼水沖一杯蜂蜜、晚上用溫水泡一杯牛奶、每天午覺後吃點水果、晚飯後喝一點淡茶、平日裡葷素搭配協調一些、每個季節吃些合適的蔬菜、……這裡面不是我幾句話所能講清楚的,你自己平時也該看看這方面的書籍,文科生當給人博學的印象,萬可像我這群死氣沉沉的理科生。

在這一點我很自信,你目前是不如我安排得合理的。前次聽你家二老給我講了一下去年一年你的開銷,這讓我著實有點吃驚,我相信即使他們喜歡誇大也不會太偏離實際。

花錢我並不覺得是件壞事,因為掙錢的目的其實就是花錢,只是花錢並不是無端的浪費和奢靡,這也是一門學問,更是一個人的品味的標誌。

五中條件很差我是可以想像的,現在物價上漲迅速也是情理之中的,我不是要把你和最低的相比較,只是希望你把錢合理地用在正途。那時我在學校花錢也是不少的,只是其中還買了不少課外書籍和報刊,多次提醒你放假回去到我房間那書箱裡找些書看看,可惜你是很少光顧的,那時花的錢本以為其作用可以延及到你身上,看來計畫趕不上變化。你若不喜歡看那些書,自己平日裡也去買些書看看我是很支持的,抑或是買些最近的雜誌也是好的,即使是和好朋友之間的一些應酬也不是壞事,因為多少於你有益。倘若是用在一些於自己沒有好處的地方,那確實是不應該的,花錢卻買來壞的東西,真是太虧本了。

用錢的藝術在於把自己的錢發揮的最大的功效,這需要一個人的定力,暴發戶和貴族的根本區別就在這裡,這個也是你今後所要學的一門很重要的學問。不要讓人覺得你小氣,更不要讓人覺得你是對錢毫不珍惜,因為對金錢的漠視無異於對勞動的褻瀆,也是對家庭的不負責任,更是對父母辛苦的茫然無知。

用錢倒是其次,最是不放心的乃是你和一些同學在一起由於哥們兒義氣,只圖高興而忘了身體。平日偶爾在一起加一次餐改善生活是很有必要的,但倘若胡吃猛喝確實萬萬不該的;周日早晨不上課,並不能作為你們周六晚上玩到深更半夜的理由;放假回來也沒必要一下睡到中午,把自己在學校的生物鐘完全打亂,這一點從寒假的觀察已有不好的苗頭,須知上學放假應當同視之,學校家裡不該對立。

人的生活方式只有兩種,一種是活著,不停地為理想拼搏,給自己創造一個好的條件;另一種則是死去,從此長眠地下,享受徹徹底底的高枕無憂。凡此種種希望你能盡力多學一些,規劃自己的生活,讓自己時刻保持充沛的精力,只為去創造一個更好的未來。

六、求知的認識

在你反感之前我必須聲明:我之所以講求知而不是講學習,並不是來一招“換湯不換藥”的把戲。

我們從小都由於外界把“學習”這劑藥下得太猛,唯你二哥稍好一些未見不良反應,像我雖勉強挺了很長一段卻仍留下病根子,而你則是中毒不輕。但如今城裡的不少學生則是靈魂已被毒死,空留下一具軀體,天天重複著老師家長的命令,典型的行屍走肉。過於在意高學歷高分數的光環時,其實它已經變成一個無形的鐐銬緊緊鎖住了我們自由靈魂的枷鎖。我不能學著古時家裡的婆婆,自己曾經做小媳婦所受的苦要加倍讓新小媳婦來忍受。做人不說要非常厚道,但多少還是要有一些憐憫之心。所以,給你講“求知”而非“學習”。

我們通常所認識的“學習”無非是局限於無聊的老師講一些無聊的知識,再強迫我們花掉寶貴的時間做一些更無聊的習題,最無聊的自然是考試了。如今學生之所以痛苦,在於強迫去追求錯誤的東西,今日對錯誤的執著,勢必造成明日的後悔。這也就注定了越來越多的學生討厭學習、逃避學習、甚至放棄學習,其實不良學生恰恰就是這樣練成的。

這些情況越來越多見了,上次姑爹蔡老師就在電話里向我抱怨道:“我教了三十多年的書,其實都是教一群烏龜王八蛋。”我聽後心想,今後咱們還是稱他“姑爹”好些,別拿“蔡老師”的頭銜開玩笑,因為叫姑爹只是說明咱們是他的侄兒,叫蔡老師則要承認自己是烏龜王八蛋,平日裡的玩笑如今開到咱們自己頭上了。所以說,教育真是害人不淺、無處不害。

說到“求知”,記得那年你二哥剛從中南大學畢業時,我曾送給他一句話:人可以放棄學習,但切莫放棄求知;學校的學習是短暫的,人生的求知是永遠的。如今你人在學校,我比你還要早幾年放棄學習,在這裡我只想告誡你:把握好學習,多去求知。

我們都是生在農村、長在農村,這若換在過去都要被人稱作“鄉巴佬”。如今雖與外界交流甚為頗繁,但眼界有限、條件有限終究是一個不爭的事實。增長知識、擴大視野迫在眉睫,不要滿足於課本上一點點東西(況且你們文科還有很多東西被人歪曲,不足信!)而要廣泛地涉獵各方面的知識,這樣你看問題才更加全面,處理事情才會更加妥善。買東西尚有“貨比三家識真貨”,何況是“求知”呢?以偏概全者往往就是認識太淺所致。

而且有很多東西只有當你涉入其中深刻認識之後才能作出正確的判斷,否則容易陷入霧裡看花的錯覺之中。比如我對自己這一年半學習物理化學最大的收穫就是認識的到自己並沒有學習物理化學的天賦,這個只能用來培養自己思考方式的過程,而不能作為日後行走江湖的伎倆。不要認為這是退步的表現,殊知迷途知返也要花去許多努力、也是一種前進,因為這裡有不斷認識自己的過程,相比盲目地服從我更願意有理性的退縮。同時也再一次向你證明了高中時代的學習是極其膚淺的,只是一些再基礎不過的東西,根本登不上知識的大雅之堂。如果自滿於這些,無疑是可笑更是可悲的。

“求知”的過程還是一個發現你自身天賦的機會。任何一個領域的天才都必先親身投入其中,爾後在一個階段的逐步認識,最後才爆發自己的小宇宙,發出耀人的光芒。切莫妄自菲薄,哪怕不行也當先去嘗試一下再言放棄,試都沒試就避之千里之外,這是懦夫的行為。

懶惰是“求知”的天敵,而懶惰又是人的共性。在這裡我並不是要你杜絕懶惰,我相信這種提議必然比“三綱五常”更滅絕人性,只是希望你不要讓懶惰成為習慣,讓自己做懶惰的代言人。

這裡的懶惰更多強調思想上的。相信在五中嚴格的制度下,生活上的懶惰應該不會表現的很明顯,而思想上的懶惰往往連你自己都不知道,我所指的是平日裡多去觀察、思索。

佛教里宣揚“一花一世界”,毛澤東更是提倡讀“無字之書”,登高山而小己,臨大川以釋懷,所有的一切都有其內在的玄機與奧秘,只等有心人去發現、去理解。只有你心中裝有“求知”的意識,你才會時刻不忘“求知”。

還有一點便是知識的相通性,這恰似你們地理里學到的西伯利亞的寒流也可以影響中國的天氣一樣。不要怕學了很多東西今後有沒有多大的作用而抱有吃虧的感覺,儘管你所學的大部分東西無法套用到你的生活中,但它們卻為你今後學習其他技能奠定基礎。作用有直接和間接之分,而知識卻不可劃為有用與無用,若到無用處只能是你自己沒有充分掌握,不能融會貫通。

至於家人對你選擇讀體育班如此反對,大概就是出於這種片面的實際主義。我一直反對把專業當作今後的職業,如果一個學生也這樣看的話,他勢必只有兩種結果,要不做一個研究的學者,要不做一個忙碌卻不知為何的上班族。而我可以肯定,前者是你做不到的,後者卻是你不想做的。這從側面也表明一個事實,那便是教室的學習不能滿足你今後的需求,你需要為自己創造一個更全面的“教室”,為自己源源不斷地輸入知識。

不知體育班的事如今是什麼情況了,反正我還是尊重你自己的選擇,絕不會給你帶來阻力,而其他人的觀念我是不便反駁的,既沒有這樣的能力亦沒有作出光輝表率的實力,一句話:無能為力。但有一點我必須講明,體育班只能是你進大學的跳板,絕不是進大學的專列。自己還需加倍努力,方才一路順利,才會有一個更加美好的前程。你當謹記,付出了努力是不會錯的,成功可能會遲到卻不會不到,你今天的汗水可能不能換來明天的果實,但可以澆灌後天果實,只要你能堅持到後天。

……

這次僅就此無個方面給你一些建議,算不上金玉良言,甚至有些話還“逆於耳”,但目的只有一個,那便是於你能“利於行”。

在校儘量表現突出,放假回家多與家人溝通,不要泡在網咖,不僅傷害身體影響學習更讓奶奶操心。

須知家族振興,人人有責。雖身處低谷也萬不可志短,當趁此大好時光,勤學發奮,日有所獲,不負家人期許!

2010年3月4日

於華中師範大學圖書館東館

相關詞條

熱門詞條

聯絡我們