內容介紹
複雜的痛苦，簡單的快樂，就是一生。這是一個庭院的歷史，是昨日的世界，是回不去的故鄉、回不去的童年。如今已是古稀之年的亮軒，回到十多年來連經過都不忍的故居——“青田街七巷六號”——為遊人導覽，一甲子的恩怨情仇排山倒海湧現，人情物趣的回憶起伏跌宕，於是開始每天清晨在父親的書房、父親的書桌上寫作，以這座宅院為中心，前溯八九十年，由環境、建築細部，一池睡蓮、一棵鳳凰木、一隻烏龜，七隻貓與兩條狗，以至父子情仇，人的苦與萬物的樂，都在這一處宅院不斷地交錯。情感染織記憶，承載的是來不及的孺慕之思，還有對生命的深深感恩。
【青田七六】——台北青田街上的一座庭院，日據時代由“台北帝國大學”（台灣大學前身）足立仁教授於1931年建成，台灣光復後由參與接收台大的馬廷英教授購得，成為作家亮軒（馬廷英長子）兒時的家園。當年比鄰而居的多有飄零台灣的要人巨擘，如于右任、陳果夫、甲骨學大家董作賓、台大校長陸志鴻、史學家沈剛伯、“中央日報”社長阮毅成……這裡曾有過往來皆鴻儒的時代，《巨流河》作者齊邦媛年少時曾寄居於此，這裡曾是瓊瑤處女作《窗外》的電影場景地，更是馬氏父子溫情與仇怨上演的舞台，是困窘、破碎的一家人的棲身之處。現在這裡成為“青田七六”，因是享譽國際的地質學家馬廷英先生故居而被定為“古蹟”，2011年獲台北“老屋新生大獎”金獎。
我如今看這一座院落，總是容易看到已經不見了的那一部分，好像歷史陳跡中的相關故事，又如沒有了的樹木與動物，當然還有許多許多不再住在這裡，甚至於不再留在這個世界上的長輩。無論識與不識，此屋中多年來來往往、終至飄然而去者，比施施然的來者為多。我五歲來台便住進此屋，六十餘年之後，成為此屋的見證，但如今也已皓髮盈巔，老態龍鍾了。“夫天地者，萬物之逆旅，光陰者，百代之過客，而浮生若夢，為歡幾何？”——亮軒
“我有點像英格瑪?伯格曼（電影）裡面的那種飄蕩著、永遠不離開自己住宅的魂魄。我很高興，我活著的時候，就可以開始做魂魄。”——亮軒
作者介紹
亮軒，台灣名作家，本名馬國光，祖籍遼寧金縣，1942年10月10日生於重慶北碚，父親為享譽國際的地質學家馬廷英先生。五歲到台灣，此後至成年一直生活在現已成為台北市古蹟的青田街七巷六號。1980年代初赴美國獲紐約市立大學傳播學碩士，曾任電台、電視節目主持人、製作人等，連續於《聯合報》、《中國時報》等各大報刊開闢專欄。三十餘年間，著述不斷，有《不是借題發揮》、《說亮話》、《2004／亮軒》、《江湖人物》、《假如人生像火車》等作品二十餘部，曾獲“中山文藝散文獎”、“吳魯芹散文推薦獎”，筆下文字世界精彩絕倫。回憶錄《飄零一家》（繁體版書名《壞孩子》）感動兩岸讀者，入圍2011年台北書展大獎。平生善烹調，喜翰墨，手不釋卷，嗜讀如狂。2012年開闢“亮軒書場”，踐行其信念——“學習是一種狂喜，一種最頂級的娛樂”。
作品目錄
【自序‖屋中老少今何在，門外人車兀自流】【故事一甲子】
【環境篇】
【屋宇篇】——從足立仁到馬廷英/門牆/玄關/客廳/書房/餐廳/三席小屋/廚房/外廚房/浴室/花房/夏屋/長廊/女兒房/兩間榻榻米/廁所/柜子
【寵物篇】——狗狗/貓咪/鵝/雞
【魚鳥篇】——雁/鷹/麻雀/鯉魚/吳郭魚/烏龜/水母
【蟲蟲篇】——馬蜂的大戰/螢火蟲/壁虎/螞蟻/蜘蛛/蜻蜓/蟬/蝴蝶/蝸牛
【今昔驚夢】
【附錄‖兩部《窗外》，一片痴心】
