陳才宇與萊辛的交往
陳才宇教授多麗絲·萊辛因《金色筆記》而獲2007年度諾貝爾文學獎，這既是意料之中，又是意料之外：《金色筆記》是1962年出版的作品，從它的問世到最終獲得諾獎評審的認可，時間差不多已過了半個世紀！諾獎評審們顯然怠慢了多麗絲·萊辛，要么就是他們的文學嗅覺有些遲鈍了，不過，他們最後還是把這個獎頒發給了一個受之無愧的人，一位極具創造精神的女作家，雖然遲了點，畢竟堅持了公正，還是值得讚賞的。
1997年6月，譯林出版社約我翻譯《金色筆記》，說實在的，當時我對萊辛和她的作品也是知之甚微，我還對約稿的施梓雲先生說：你們能不能讓我譯一本像《湯姆·瓊斯》這樣的世界名著。施梓雲先生說，《湯姆·瓊斯》會給你留著的，還是先給我們譯《金色筆記》吧，著作權我們已經買下了。就這樣，開始了翻譯的工作，後來才發現，自己所翻譯的正是一部曠世名著！
98年10月，我受國家教委選派赴劍橋大學做訪問學者，從事古英語與中古英語文學的研究。這時我已譯出全文的三分之二，還有三分之一沒譯。出國前約了朋友劉新民教授，請他幫忙譯出餘下的部分。
到了劍橋後，一邊旁聽古英語的課，一邊撰寫《金色筆記》的譯序。當時就想拜訪作者本人：很想利用難得的留學機會見見那個寫書的那個人，尤其想問問她一些有關作品的問題。古英語系的教學秘書給我提供了萊辛的地址。99年7月，我把譯序寫成英文，寄給萊辛，信中還表達了希望她為我們的譯文寫序的意思。7月9日，萊辛給我回信，不僅欣然邀請我去她家喝茶，還主動提及《金色筆記》的創作動機、主題思想、黑紅黃藍四本筆記與金色筆記的關係。這封信實際上已經回答了我想問的問題。這份彌足珍貴的資料，我一直珍藏著，後來披露在《外國文學評論》的動態欄目上，就是那篇《一封信：解碼<金色筆記>的一把鑰匙》。
我是按約定於9月底的一個陰雨天拜訪她的。下午三時許，我在一幢連排式的房子前按響了門鈴。穿紅裙藍衣的萊辛下樓開門，把我領上樓上的客廳。客廳里有一台老式的電視機，電視機上是一套音響，擱電視機的架子塞滿了書。與電視機平行的牆壁上有兩個一米左右高的書架，靠里的一個比另一個高了幾公分，也寬了幾公分。書架肚子裡滿滿當當的都是書，書架頂上又摞著四大疊書，每一疊差不多都有半米高。女主人示意我在電視機斜對面的沙發上坐下，熱情地招待我喝咖啡，吃糕點。她自己落座在電視機旁的一張椅子上。
陳才宇教授在萊辛家做客這個客廳給人總的印象是不那么整潔：沙發坐墊上就散落著報紙一類的雜物，女主人坐的椅子背後還有書刊一類的東西不整齊地堆放著。但在這不整潔中透露出一種隨和，當我自己動手挪開一張報紙在沙發上落座時，同時也挪去了按門鈴前一直揮之不去的緊張與忐忑。這種隨和、適意的氛圍的營造者此刻就與我面對面坐著，說話時目光緊緊盯著你，但那裡面所透露的不是居高臨下的輕慢，也不是咄咄逼人的威嚴，而是朋友間促膝交談時的專注，鄰裡間閒聊時的親近與熟稔。多麗絲·萊辛就是這樣一個平易近人的人，在她面前，你用不著因自己寫不出她那樣的小說而自卑，完全可以把她當作一個普通的家庭婦女，一個你早就熟悉的鄰里鄉親來看待。
我們的談話就在這樣的氣氛中展開。我首先向她介紹了自己的文化背景，介紹了“上有天堂，下有蘇杭”的美景。當我說到自己是從大山里走出來的農家子弟時，她馬上接口說：“我也是個農民的女兒啊。”那說話的口氣就好像在異鄉遇見走失的同道，在語言不通的陌生人中間碰到了語言相通的人！
接著我向她介紹了自己的研究情況，說到了古英語與《貝奧武甫》。她馬上向我推薦了愛爾蘭詩人希尼翻譯的《貝奧武甫》，並說希尼和休斯是現當代最偉大的英語詩人。希尼是諾貝爾文學獎的獲得者，我們的話題自然而然引向了這個標誌性的文學桂冠的未來歸屬。我真誠地對她說：像她這樣的文學大家應該擁有這個榮耀了。她對我說：她作為諾貝爾文學獎的候選人已有十二年了。說這話時，她並沒有掩飾自己對這個獎項的渴望與屢屢落選的無奈之情。
這以後我們還談了《金色筆記》中女主人公的政治信仰。萊辛告訴我，五十年代的英國，有很多知識分子信仰過馬克思主義，包括她自己。但蘇共二十大以後，情況便發生了很大的變化。她現在已不再信仰馬克思主義了。她的這番話使我相信，《金色筆記》中的安娜，就是她自己的影子。
當然，作為《金色筆記》的中文譯者之一，我沒有忘記此次拜訪的目的：於是再次提出為中文版的《金色筆記》寫序的事。她明確地答覆我，這個序她不便寫：一個原因是她不懂中文，無法對譯文下這樣那樣的斷語；另一個更重要的原因是《金色筆記》在中國已經有一個譯本。她說93年去過北京，當時陪同的翻譯告訴她：《金色筆記》的中譯本一出版就印了80000冊。
說來慚愧，我一個中國人，自認為是從事外國文學研究的，居然完全不知這箇中譯本的存在！我還向她一再申辯，這不可能是事實：譯林出版社交給我翻譯時，也以為是首譯。她堅持說自己不會記錯。為了說服我，她起身回書房找當年所記的日記；但日記沒找著。她回憶說，當時陪同的翻譯說過：書名譯成了A Woman’s Troubles, or The Life of a Woman 什麼的。她希望我回國後幫她查一查這個elusive edition。我耐心地向她解釋：在改革開放以前，我們沒有加入國際著作權組織，翻譯都很隨便。現在我們走上正規了，不會再有盜版一類的事。我還說，盜版能擴大你在中國的影響，這也是好事啊。她笑笑說：她並不計較這種事，只是不滿意隨便改動書名：因為The Golden Notebook 是小說整體的組成部分（原話是integral to the novel）。
談了上述一些話，時間不知不覺間已溜走一個半小時左右。雖然沒有規定過談話的時限，我覺得也該起身告辭了。為使這次拜訪留下珍貴的紀念，我問她是否可以合個影。“Why not?”她爽快地說。我於是掏出背包里的傻瓜機，先給她拍了兩張單人照。要拍合影時，我顯得有點為難。她馬上向內室叫了一聲，隨即出來一位身材高大的男子（在此以前，我一直以為屋子裡沒有別人）。我估計這男子是她的兒子，但沒問。照完相後，她的兒子就回到他的房間去了。萊辛則回書房拿來五本她寫的小說，一本本簽上名，送給我。得到她親筆簽名的書，我真的很激動。隨後她還遞過兩張價值30英鎊左右的購書券，囑我自己去書店買希尼譯的《貝奧武甫》（後來我用這兩張購書券在劍橋書店買了一套Bevington主編的《莎士比亞全集》和一本關於希尼的評論）。
噢，對了，當時我也有見面禮帶給她的，那是一枚圖章，我自己刻的，她的名字的中英文（中文為陽文，英文為陰文）。治印的行家們見了那方印章一定會笑掉牙，但我還是鄭重其事地當一件寶貝送給她，表示我對一個偉大作家的敬意。
回國後，我一直與萊辛保持通信聯繫。每年的聖誕節，我們總要互寄賀卡。99年底，當她得知我並沒有買到希尼譯的《貝奧武甫》時，還給我寄了一本過來。我與劉新民合作翻譯的《金色筆記》於2000年8月出版，我寄了一本給她。05年，她又寄給我五本書，其中一本是她的自傳《在我的皮膚下》。
05年是雞年，我在給她的信中介紹了中國的十二生肖。她說她似乎聽見了母雞的咯咯叫聲了。在那封中，她還談了她的身體狀況。她給我的信都是用打字機打的，好像至今仍不會用伊妹兒。她自嘲說她仍生活在電氣化以前的時代。
得知她獲得諾貝爾文學獎，我比誰都高興。諾獎頒布不久我給她寫了封表示祝賀的信。我對她說，這兩天許多媒體來採訪我，因為譯了她的《金色筆記》，我成了萊辛在中國的代言人了。他們不斷地問我萊辛個子有多高，拜訪她時穿什麼衣服，招待我喝茶還是咖啡等等一些問題。我對她說，回答這些問題需要耐心。她現在面對的媒體比我所面對的不知要大多少，她就更需要耐心了。
（陳才宇 《我與萊辛的交往》，《新民周刊》，2007年10月24日）
主要著述
專著
《英國古代詩歌》（獲浙江省教委社科成果三等獎）杭州大學出版社，1994
《古英語與中古英語文學通論》（獲高等學校科學研究優秀成果三等獎），商務印書館，2007
《<金色筆記>閱讀提示與背景材料》，浙江大學出版社，2009
編譯校訂
《英國民間謠曲選》（詩歌），中國民間文藝出版社，1989
《痴情的菲亞美達》（小說），陝西人民出版社，1992
《利文斯頓的夥伴》（小說），江南，1993年1期
《世界詩庫（英國古代部分）》（詩歌，全書由飛白主編，陳才宇譯英國古代部分），花城出版社，1994
《詩苑小憩》（詩歌，分英國卷、美國卷），世界圖書出版公司，1995
《莎士比亞詩全集》（詩歌，與人合作，陳才宇譯長詩《魯克麗絲受辱記》及劇中歌謠14首，並撰寫〈前言〉），浙江文藝出版社，1996
《維萊特》（小說），河北教育出版社，1996
《英國散文小書屋》（散文），世界圖書出版公司，1998
《美國散文小書屋》（散文），世界圖書出版公司，1998
《貝奧武甫》（英格蘭史詩），譯林出版社，1999
《金色筆記》（小說，與劉新民合譯，由於他要赴英國留學，把剩下的約三分之一內容交託給劉新民教授譯完），譯林出版社，2000
陳才宇《愛情詩歌精粹》（詩歌），上海科技教育出版社，2000
《英國早期文學經典文本》（綜合類），浙江大學出版社，2007
《亞瑟王之死》（小說）譯林出版社，2007
《英美詩歌名篇選讀》（雙語教材），浙江大學出版社，2007
《朱譯莎士比亞戲劇31種》，浙江工商大學出版社，2011
《艱難時世》（小說，收入《狄更斯全集》中），浙江工商大學出版社，2012
《漢弗萊老爺之鐘》（小說，收入《狄更斯全集》中），浙江工商大學出版社，2012
《失樂園》（神話史詩），吉林出版集團，2014
論文
《盎格魯—撒克遜時期的宗教詩》（獲杭大董氏基金優秀成果三等獎），外國文學評論，1992年1期
《論英國民間謠曲的人文主義思想（獲杭大董氏基金優秀成果三等獎），外國文學評論，1992年3期
《形式也是內容——<金色筆記>釋讀》（獲浙江大學董氏文史哲獎勵基金三等獎），外國文學評論，1999年 4 期
《西繆斯·希尼和他的新譯<貝奧武甫>》（短論），外國文學評論，2000年2期
《一封信：解碼<金色筆記>的一把鑰匙》（短論），外國文學評論，2004年第4期
等等。
陳才宇翻譯的莎士比亞十四行詩節選
10
羞愧呀，你對自己如此漠視，
還談什麼你也愛戀著別人!
不錯，愛戀你的人不在少數，
但你不愛別人，這可以肯定；
因為你確實懷有謀殺之心，
肆無忌憚地算計著你自己，
一心想摧毀那美麗的屋頂，
按理，你應盡全力將它修葺。
改變主意吧，我也改變看法：
恨心的居屋哪有愛心舒適!
你待人溫雅，表里不該分家，
至少你得對自己多點仁慈。
為了我，你就再造一個自身，
使美在你或後代身上長存。
11
你會很快衰竭，但即便離去，
你能很快成長在子孫身上；
青春不在時，你青春的精血
已在另一個自我身上流淌。
有子孫就有智慧、美和富庶，
否則只有愚昧、衰老和腐朽，
如果人人象你，時代就停止，
再過六十年，世界化為烏有。
有些東西，造化本無意存儲，
就不妨任其粗陋，無果而滅；
得天獨厚者，她偏加倍恩賜，
她給你的厚禮，你應該珍惜。
造化把你雕琢成她的印章，
你應多蓋戳，別讓它成絕版。
12
當我計算著時鐘報出時間，
看見燦爛的白天沉入暗夜；
當我看見紫羅蘭不再嬌艷，
烏黑的捲髮染上銀色霜雪；
曾為牛羊遮擋炎熱的樹林，
如今已葉落枝枯，不再有綠；
夏日的青翠已紮成一捆捆，
丟在靈車上，象白須的傖夫；
我由此思忖你具有的麗質，
想必也會走進時間的荒丘，
因為甜美之物必然要自棄，
見別人成長，自己匆匆仙遊。
時間的鎌刀無人可以阻擋，
你死後，唯子孫能與之對抗。
13
喲，但願你是你自己! 我的愛，
要成為自己，你得活在世上；
即臨的末日，你得作好準備，
可愛的儀容得交他人保管。
只有這樣，你租賃所得的美
才不會終結，你可愛的兒孫
擁有了你無比俊美的體態，
那時你才真正擁有你自身。
誰甘心這華美的屋宇倒塌，
而不想勤勉維護，以便抵抗
冬天狂風暴雨的猛吹亂打
以及死神摧毀一切的凶狂？
喔，我的愛，那種人是敗家子!
你有令尊，令子也應有其父。
14
我不憑星象決定我的判斷，
雖然星象學我也略知戔戔；
我不會預言人間時運災患，
包括瘟疫、饑荒和季候變遷；
我不會掐算人的分分秒秒，
預測不了何時有雨電風雨；
我不能憑天上出現的徵兆，
就妄言帝王們的命運天數。
但我從你的眼睛得到啟示，
你那兩顆恆星已經在聲明：
只要你願意存儲起你自己，
真理就與美結盟，逢勃而生。
否則，我可以這樣宣告未來：
你一死，便葬送了真理與美。
15
有時我這樣思量，人間萬物
擁有完美的時光極其有限，
世界這座大舞台演出節目
無不受天上星斗暗中調遣；
有時我還看到，人猶如草木，
也受這天體的激勵和抑制，
繁茂在青春，隨即盛極而枯，
昭華美景最終被記憶摒棄。
我因此想，正是人生的無常
使你在我面前暫現出秀色，
那毀滅一切的時間和衰亡
必然將你的浩日變成暗夜。
為了愛你，我要與時間抗爭，
他奪走你時，我要為你贖身。
16
你為何不用更強硬的措施
跟那嗜血的暴君──時間宣戰？
你為何不用比這幾行瘦詩
更美妙的手段將自身加強？
你現在處在幸福的山巔上，
許多尚未栽過鮮花的園地
無不樂意將你的花朵培養，
讓它們比你的肖像更像你，
這樣，生命之線使生命重生。
無論時間之筆或我的禿筆
都描繪不了你外在的美艷
和靈質，使你永活在人眼裡。
交出你自己，就是自我保存，
你須活著，憑巧手繪出生命。
