內容介紹
《沉默之島》《時光隊伍》蘇偉貞 2010最新深情散文力作
「一個永遠的女兒」的南都留言 記憶與時光的沙之書
從已杳逝不在場的出身所在:
永康市網寮村影劇三村、八○四醫院小東路十五號
到後來見證、作陪的,林文月、白先勇、瘂弦、袁瓊瓊的台南,
日常近鄰晃蕩者們、鼎食之家與四川好女人;
以至後來上路,離鄉與復返的行星般繞境旅途,
再回到無父的(新)老家,溯想南都的恆變與恆不變的……
久違了,蘇偉貞的散文作品集。兼具幽默、理解、深情,歷述眷村往事,文友行誼,校園生活,舊址瑣憶,到市井底層勞動者擺渡者晃蕩者們的生活風景,宛如多種層次時光旅行,也帶領讀者進入作家私藏的府城古都。
「旅程滾動著旅程,同樣一條路,複寫另一張路上地圖。」
「你這一生走哪兒內耳耳廓滿蟬叫深植著,一直相安無事以為原本如此,有時半夜在『嗞──』聲中夢裡驚醒,並未察覺不適,是穿梭璀璨香港鬧街,除了掛櫥窗裡的燒鵝,哪來任何蟲子?所以這叫耳鳴,耳鳴的原初,是女孩的夏天,你是你自己的延遲現象。」
時間:二○○八年。作者的父後紀元。
重返從小生長的台南,生活成為費里尼八又二分之一式的南北往來移動。
歷經自我誕生的喜悅,身分的多重轉換,失去摯愛家人的傷痛,記憶的解構、修復與重建,
直見性命地譜寫一首逃逸、逆走、回歸的混聲重唱,生命之歌。
當中,都有一座城市的拉長倒影──
以漫漫歲月和回憶折光的南都變遷,以大規模的幻象滄海桑田。
一次次無情又多情的逼視和叩問,記憶之城片片瓦解消融,
站在時光制高點,回首往日層疊倒影,眺望未來的惘惘不可知,
對準焦距之前,視野中的我和他者、原生城市或(新)老家,
皆無例外成為陌生躑躅之場所,形式和意義可疑未定的生活容器。
魅影幢幢的光之殘像廢墟中,有一人的身影踽踽獨行。
作者介紹
蘇偉貞祖籍廣東,降生台南。黃埔出身前砲校中校、日日新租書店老闆之女。
知名小說家。曾任《聯合報》讀書人版主編。以《紅顏已老》、《陪他一段》飲譽文壇,曾獲《聯合報》小說獎、《中華日報》小說獎、《中國時報》百萬小說評審推薦獎等。
著有各類作品十餘種,包括:《時光隊伍》、《魔術時刻》、《沉默之島》、《離開同方》、《過站不停》、《單人旅行》、《夢書》等,學術論文《孤島張愛玲》等。
作品目錄
目次:本書分為三輯:歷述少年往事、眷村回憶以及她後故鄉時期的台南人文行跡,也爲辭世的父親送行。全書瀰漫淡淡感傷,以及作家豐沛生命能量與幽默感的獨特筆調,也為充滿人情味與時間感的南都風情種種幽微細節,重新命名。
小東路15號:租書店的女兒
租書店的女兒/我妹妹/小東路15號(之一)/小東路15號(之二)/小東路15號(之三 )/男孩老師和他的小學生/邪惡小女生/互助會/跟會狂/抱孩/小慧說/疤痕/女孩/拾荒者/2路公車/南門路底的姜家/小酒館裡發現了文人
過東寧:從時光傳來
過東寧/水土不服與世界太新/是怎樣?不行嗎?/單車狂想曲/原來你在這裡/白先勇在南都/袁瓊瓊在南都/林文月在寧南城/王大閎在成大轉角/瘂弦的台南/也是鼎食之家?/四川好女人/晃蕩/擺渡/路邊攤/布告之家/鬧瞌/鄉關何處/自畫像:從時光傳來
記憶一種:(新)老家──給影劇三村
路上書:第七印封/回防之一/回防之二/映象南都/記憶一種/芭蕉猜想/欒樹想像/一個人的師父/(不)逃逸路線/後南都主義/二月變形/老頭/時間特區/送行/(新)老家(之一)──給(變成了什麼怪物)軍方/(新)老家(之二)──給影劇三村/(新)老家(之三):無父的一年/新(回家)路線/以後的台南(長鏡頭之一)/以後的台南(長鏡頭之二)