內容簡介
《曾經的希望》是著名小說家焦慶福的微型小說集,共一百餘篇。焦慶福的微型小說以情節生動、語言簡潔、文風活潑著稱。他的作品既寫農村和校園生活,也寫小人物的辛酸,作者總是以一個敘述者的身份,把他爛熟於胸的所見所聞,原汁原味地端出來。他善於把筆鋒指向主人公的內心世界,從不同側面刻畫了小人物生活中的種種心態,詮釋著他對生活、對人生的理解。
圖書目錄
第一輯 三叔的故事
三叔的故事
三嬸的戰爭
來自焦莊的傳聞
誰丟了一百元錢
逃兵
尋找張三
留根
黑隊長
換個鎖芯
第二輯 幸福的花兒
記得你的生日
三先生
王二黑的故事
富貴
幸福的花兒
肖 影
錢老爹和他的兒子
兒子的首付款
1948年的那場雪
第三輯 一步之遙
做個上海人
一步之遙
安全這差事
榜樣
第一百個理由
兒子的童話書
二醜
二丫的幸福日子
父親的紙菸
第四輯 晚霞
記住老縣長
體檢
守望
署名
田老爹賣糧
鐵槍老楊
晚霞
第五輯 曾經的希望
曾經的希望
死角
小白兔的故事
啞婆
一杯茉莉茶
一封隨風飄去的信
旺和妞的故事
紙鶴
第六輯 阿三同志
柱子
玉兒
老李的手指
同事老李
獵槍對準了尾骨
玲兒
能人韓大山
阿三同志
第七輯膽氣
初戀
膽氣
草草
我的地瓜煎餅
等待一個電話
調位
丁丁和他的機器貓
給你做回媒
第八輯 今天是個好天氣
滿路杏花香
黑皮本,藍皮本
家譜
戒菸
紅紗巾
今天是個好天氣
老六
臨窗
錢副官
第九輯 心兒向著遠方
傻兒
詩人阿D
心兒向著遠方
大問題,小問題
麥殼
大貴的陰謀
桃花劫
完美鄉長
第十輯 平常心
後記
後記
人若要健康地活著,就必須保持一個健康的心態。寫作亦是如此。沒有健康的心態,就不會有精緻耐讀的作黜現。
時下,文學創作的門檻相對降低了。寫作者不再用捉筆苦寫,不再用跑郵局,坐在電腦前碼字,就可以迅速地推出自己,甚至可以讓自己一夜之間成名。因此,有些作者便多了一些浮躁輕狂,少了一些淡泊寧靜;多了一些粗製濫造,少了一些精雕細琢。看似尋常的心態變化,已經足以讓一個作家故步自封。
常看到這樣一些信息,說某作家每天、每月發了多少稿子,收入了多少稿費。我並不懷疑這信息的真實性。然而,細細品讀其作品之後,卻感覺味同嚼蠟,並沒留下多少印象。這讓我很困惑。老百姓常說,蘿蔔快了不洗泥。試想,多產之下,究竟有多少精品在裡頭?我於是斷言,這位作家在寫作時,其實是讓虛名和浮躁占據了心靈,也難怪不會有精品出現了。
寫作離不開閱讀,我們閱讀時,同樣需要保持一個健康的心態。我的經歷告訴我,寫作必須從閱讀開始。我寫作中的每一個轉折,都得益於閱讀的指導。侯德雲先生曾經說過:“忽視閱讀,就等於忽視前人和同行的經驗,這是一種最為盲目的自負。”有了閱讀時健康的心態,我們才能用心去體會,讓書籍中的營養浸透我們的心田。我們的頭腦才因此變得睿智,我們的雙手才因此變得靈巧,我們的手中才會絢麗多彩,才會手有餘香。
對一個作家來說,生活素材無處不有、無處不在,這就需要我們擁有一雙會發現的眼睛,而這雙眼睛又恰恰需要一個健康的心態。這樣,我們就可以在“平凡”中尋找“不凡”,在世俗的生活中洞觀經驗的真質,從而發現人世間的美,使寫作真正成為這種美的心態外化的功能載體。而正是這種健康的心態,才會讓我們在生活中發現美,發現對我們有用的素材。沒有這些充滿鮮活氣息的素材,再高明的作家,也必然難為無米之炊。
魯迅先生說過:“文藝是國民精神所發的光,同時也是引導國民精神前進的燈火。”一個有健康心態的作家,才會有生活的責任感。有生活責任感的作者,才會感覺自己其實肩負著父老鄉親,自己那雙手其實是在為我們的民族描繪明天。有了這種責任感,我們才會細細地品味生活,品味生活中的酸甜苦辣,用我們的筆去歌頌、去鞭策、去感染所有的人。我們才會謹慎地抓住自己的筆,絕不濫用一點筆墨,絕不寫一點粗製濫造的東西,更不想把自己的作品變成精神鴉片,去毒害更多的人。如果是這樣,我們又怎會在寫作的時候,去渴求那不多的稿酬,又怎會因名利而產生不必要的浮躁呢?責任感是作家走向成熟的標誌,作家沒有責任感,就不會寫出與時代同命運共呼吸的作品。
和許多人一樣,我期望自己在文學這塊沃土上是一朵艷麗的花,我也一直為此而努力著。也許,有一天我發現,我其實只算是一個拙劣的小小說寫手,那么,我會更謹慎,我會更吝嗇我的筆墨,儘量不讓它發出臭味,去危害未來孩子們的健康。
序言
之前,只見過焦慶福一面,也是幾年前的事了。他打來電話,說想把近幾年的小說結集出版,並托我作序。看到文稿,我有些驚訝。我實在不曾想到,只是幾年的工夫,他竟寫了這么多(僅收入本書中的就有近百篇)。這一點,沒有足夠的生活積累和文學準備是做不到的。雖然,每年都在所編輯的報紙或刊物上也選發幾篇他的東西,也曉得他的文筆乾淨、飽滿。故事精巧、獨到。但是,若要我說出他的創作傾向,他的精神追求,還真的不能夠做到。
於是,就開始看他的這些小說,帶著挑剔的嚴苛的目光。試圖先從這些作品中總結出他的優長,同時找到他的缺陷,發現他的敗筆,以便在文章中說道說道。
從這些小說中,我發現了他題材的豐富駁雜,敘述的強烈渴望和激情的強勁持久。也發現了.他敘述“地理中心”的游移,感到了自我角色的不停變換和隱藏在文中的閃爍不定的意念與若有若無的嘆息。
似乎清晰了,又似乎模糊了。
這個時候,他來了。不放心似的。
我知道,他在鎮上教書,平素連縣城都少進。十餘年如一日,在大山腳下的一排平房裡為生存而忙活著,為理想而折騰著……寫作只是近幾年的事。見了面,我們卻沒有過多地談作品。作品是人寫的,人就在面前,讀吧。只是,沒有人能真正地讀懂另一個人。我只能部分地讀懂,幫助理解作品卻是夠了。
他寫農村生活,也寫校園和官場生活,寫的都是些名不見經傳的小人物。他生在農村,長在農村,畢業後一直工作在農村,寫農村,寫校園,他是寫不盡的。在中國,到處都講政治,所以再基層的地方也有官場,那些小官場反而更有趣、更爆料,更宜作為小說素材。作為一個農村中學教師,他算個小人物,小人物寫小人物,自能揣摩好小人物的得失、悲喜與愛憎。
可以說,他的選材是正確的,他寫的也是很成功的。農民的善良和內心深處的純潔,校園生活的寡淡和潛隱其中的無窮韻味,小人物的日常生活和無奈,官場的看似可笑和源自事物本質的發人深省,都叫他寫透了,寫活了。
還值得一提的是他的小說語言。因為說到底,語言才是文章的一切。有了人物、故事、結構,最終都還要物化為語言和敘述。小小說既然受篇幅限制,語言就應該儘量做到簡約。讓簡約的語言蘊涵豐富的內涵,或者說讓小小說具有一種彈性的語言,是非常必要的。他的小說語言做到了,這可能是他小說成功的一個關鍵因素。他的語言總是貼著人物的內心活動走,讓“講述者”和“當事人”之間保持默契、理解、體貼、對話,所以這語言便成了內心化的、意象化的、描寫與敘述合一的語言,也就成了簡潔、生動而活潑的語言。
《曾經的希望》是他其中的一篇小小說,這篇小小說不是最好的。他以這個題目作為書名,因為這個題目暗合了他的心愿,說得大一點,暗合了他的文學理想。理想是什麼,它既明晰又虛幻,既具體貼近又龐大無邊,所以最難以表述,所以他才這么寫呀寫,一百篇遠遠說不清楚,不知道他要寫幾百篇。
我忽然明白他為什麼選擇小小說這種體裁。這種體裁可實可虛,角色可以不斷轉換,作者可以在這個舞台上自如地閃躲騰挪、忽隱忽現,可以更好地建設自己的文學世界。體裁只是一個載體,說白了,文學也只是一個載體。一個人可以通過自己的文學作品表達對世界的認知和希望,也可以通過一幄畫展示自己對生活的愛戀,通過舞蹈展示自己對人生的思索,通過琴弦彈奏出自己的滿腔幽憤……無論以何種形式,只要是一個嫻熟的高手,都能完成自己的傾述和表達。
焦慶福無疑已經部分地完成了他的文學表達,他的文學成就也已經得到了世人的認可。短短几年時間,他的小小說先後發表在《小小說選刊》《山東文學》《當代小說》《天池》《遼河》《微型小說》《小說月刊》《小小說月刊》《金山》《羊城晚報》《僑報》《諷刺與幽默》等著名報刊,並有多篇作品收入《最具小學生人氣的100篇小小說》《最具中學生人氣的100篇小小說》《2009年中國小小說精選》《2008年值得中學生珍藏的100篇小小說》《感動農民的68個懸念故事》《時尚酷讀》等選本。這樣的發表與入選,對一個從事寫作僅僅數年的年輕作者是極為罕見的。
成績和鮮花是動力也是阻力,關鍵是我們有沒有突破的勇氣和能力。作為旁觀者,只能說出自己的希望,道出真誠的祝福。願焦慶福一如既往,心無旁騖,默默耕耘,佳作迭出。願他的作品如山坳里的一朵野花,迎著山風靜靜地開展,在陽光下發出炫目的光澤。
孫繼泉
2011年6月lO日
(孫繼泉,中國作家協會會員,國家二級作家,首屆山東省十佳青年散文家。散文《生命的秘密》收入高中第一冊語文閱讀教材《語文大視野》。散文《孟廟的樹》、《孟廟的蒼鷺》、《暮色孟子林》、《魯南的月光》、《帶著朝露進城》、《季節深處》作為範文二十餘次入選高中語文試卷。)